heure-bleue

Regarde ! La petite épicerie de notre enfance est fermée.
Tu crois qu'elle est morte ?

Tu dis qu'elle était vieille mais lorsque nous étions petits tous les grands nous semblaient vieux.

Oui, je sais, elle n'avait pas le genre du coin...
Je crois me rappeler qu'elle venait d'Espagne ou du Portugal.
Tu te souviens de son accent ?
Et ces sacs de jute remplis de haricots, de lentilles, de noix ou de riz ?
On devait se servir avec la "petite pelle", on en prenait toujours trop.

Elle vendait aussi du jambon, un peu de fromage, des œufs, c'était pratique pour maman.
Et puis quelquefois maman nous faisait redescendre, on détestait ça.
On descendait toujours toutes les deux car Danièle ne voulait jamais venir avec nous.
Elle habillait ses poupées ou lisait dans son coin et elle profitait de notre absence pour se plaindre de nous...

Parfois il restait un peu de monnaie alors on courait à la boulangerie s'acheter quelques bonbons.
Chaque fois, on espérait qu'elle ne s'apercevrait de rien.
Maman nous menaçait de tout raconter à papa.
Nous n'étions pas malignes ! Arriver à la maison en sentant le carambar...

Personne n'a jamais repris cette épicerie...

Il pleut, c'est joli tous ces parapluies mais j'en ai assez de protéger mes yeux, mes bras.
On veut m'éborgner à coups de baleine de parapluie !

Pourquoi avoir voulu visiter cette expo ?

J'en ai marre, j'arrête, ça m'agace.
J'ai les pieds trempés.
Les cheveux me tombent dans les yeux mais je m'en fiche.
Je vais retrouver mon amant !
Un "après-midi-câlin", les fenêtres ouvertes, c'est mieux que pas mal.
"L'amour l'après-midi" c'est mieux que "Les parapluies de Cherbourg"...

Madame lit ma lettre de recommandation.
Je sais qu'elle va vérifier auprès de Monsieur le Pasteur.
Elle apprendra sa mort, elle sera juste surprise de le voir célibataire et sans enfant. Nous avons mis la petite Emma en pension.
J'espère qu'elle survivra...

Je suis arrivée avec mes nippes et mon air de jeune fille sage.
Madame me regarde, elle a l'air crédule, tant mieux...
Je le sens, je vais avoir la place.
D'ailleurs il le faut, et puis je suis bonne cuisinière.

On me montre la cuisine.
Ça semble une bonne maison, l'arrière cuisine est pleine de denrées, le seau de crème déborde et le gibier attend.
J'ai la main d'œuvre nécessaire car Madame ne lésine pas.
Il faut dire qu'avec ses six enfants et Monsieur toujours absent, toujours à Londres pour ses affaires, elle se laisse vite déborder...

Je sais qu'elle n'apprendra pas que Monsieur le Pasteur est mort de la typhoïde ainsi que son entourage et que je suis la seule survivante.

Je suis engagée !
J'ai noué mon tablier.
Je prépare le porridge des enfants.
Ils vont se régaler...

Ton père a toujours été un original, vendre la maison, sans nous en parler.

Acheter une caravane et nous installer dans un coin désert, le prochain village est à dix kilomètres, sans eau, sans chauffage.
Pfff...
Ton père disait que ça allait vous endurcir.
Il avait juste oublié de prévenir qu'il ne serait pas avec nous et qu'avec l'argent de la vente de la maison il allait refaire sa vie ailleurs.
Allez ma fille, va chercher de l'eau, ça fait huit jours que vous n'êtes pas lavés, ni les uns ni les autres, que nous mangeons froid.

Je sais, nous n'avons pas d'argent.
Nous n'avons droit à aucune aide puisque je ne suis pas divorcée de ton père.
Je ne suis même pas séparée.
Comment, je joue sur les mots ? Lui est séparé, pas moi !
Non, je ne peux pas y croire !
C'est un jeu  cruel.
Ton père est parfois comme les enfants, tu sais ceux qui arrachent les ailes aux mouches mais il va venir nous chercher bientôt.

Tu dis qu'il faut que j'arrête de rêver.
Qu'il nous a laissé là l'année dernière, qu'il ne reviendra pas, que d'ailleurs il a une nouvelle femme et un bel enfant, lui.
Il ne boîte pas comme Julien, il n'est pas borgne comme Camille, il n'a pas une lippe baveuse comme Claude...

Vous connaissez le Berry ? La province où le Diable est plus présent que Dieu ?

Rappelez vous la Dame de Nohant et ses contes.

On n'a jamais rien pu prouver.
Peut être que la Martine avait passé un pacte avec le diable, après tout...

Elle vivait avec le Robert dans une maison délabrée à la sortie du village.
Les gens obligés de passer devant la maison faisaient le signe de croix.
C'est que c'était une jeteuse de sort, la Martine...

Un jour, on n'a plus vu le Robert.
Elle a dit qu'il en avait eu  assez de tuer les poules, qu'il était parti à la ville...
Elle, elle restait là toute seule devant son déjeuner frugal.
Elle se réconfortait parfois en vidant un peu trop la bouteille.

On dit qu'en perdant Robert, elle avait perdu son don.
On dit que Robert l'avait quittée pour une jeunette.
On dit n'importe quoi !
Robert est toujours là, il repose pour l'éternité sous la véranda.
Il est noyé dans la chappe de ciment.

On dit que les soirs d'été la Martine elle parle toute seule.
Pas du tout !
Elle raconte ses journées à Robert.
Il ne peut plus la contrarier.