heure-bleue

Hopper me rappelle chaque fois quelque chose de nouveau, un nouvel angle de vision.
Et vous ?
Que vous dit cette toile ?
Que fait la cette jeune fille ?
Qu’attend-elle ?
Dites le lundi…

Pourquoi ai-je accepté ce rendez-vous ?
Je suis en train d'attendre un homme qui ne viendra sans doute pas.

Il suffit de me regarder, je respire la solitude.
J'ai un rhume atroce, j'ai des yeux de lapin russe et une envie de retrouver ma couette et dormir.
Et puis ce chapeau ridicule, qui me cache plus qu'il ne m'habille.

Pour couronner le tout on ne peut même pas dire que cet homme me plaise.
Je ne me souviens déjà plus de la couleur de ses cheveux, quant à ses yeux, alors là... Pffuitt... Je ne sais plus.

Seulement voilà, ma mère, cette sainte femme, a peur que je finisse toute seule.
"Qui s'occupera de toi lorsque je ne serai plus là ?" me répète-t-elle chaque matin en me servant mon petit déjeuner.

Ma mère, qui s'occupe de moi pour combler sa solitude, sera ravie de me voir rentrer de bonne heure, la goutte au nez, toussant à m'arracher la poitrine.
Elle me fera une tisane qu'elle m'apportera au lit et fera semblant de regretter ce fiasco de plus...

Aujourd'hui, je suis la dernière occupante de la maison.
La maison qui donne sur la voie ferrée.
Je suis vieille et fatiguée et surtout je ne veux pas la vendre.

Je vis dans mes rêves.
Je revois la maison pleine d'enfants, de cavalcades dans les escaliers, de mon angoisse de les voir aller sur la voie ferrée.
Plus d'enfants maintenant, ils ont grandi.
La vie les a dispersés...

Alors, je m'installe dans le salon.
Je demande qu'on m'ouvre les lourds rideaux.
Je regarde passer les derniers trains.
Oui, on annonce la fermeture de la ligne...

Le jour où les trains ne passeront plus, que la nature reprendra ses droits, que la verdure commencera à envahir les voies, mon temps sur terre s'achèvera.

- Tu vas rester encore longtemps à attendre un car ou une voiture ?
- ...
- Tu sais bien qu'il ne passe plus rien sur cette route, rentre il fait chaud, tu vas attraper une insolation.

Il n'entend plus la voix de sa femme.
Il ne l'entend plus depuis longtemps.
Aujourd'hui, il ne regrette même plus de n'avoir pas eu d'enfant.

Il serait le premier surpris si une voiture s'arrêtait et si quelqu'un lui demandait un plein d'essence.

Il attend la tombée de la nuit, un peu de fraicheur alors il rentrera.
Ils seront seuls, comme d'habitude...
Elle s'affairera, préparera le diner.
Ses paroles ne le toucheront pas...

Il est seul, désespérément seul dans ce pays.
Celui où les villes disparaissent du jour au lendemain.
Les chercheurs d'or sont partis.
Ils sont restés...