heure-bleue

J’ai été un poil effrayé par cette toile d’Edward Hopper.
Mais vous ?
Qu’en direz-vous lundi ?

Il la poussa légèrement pour se tourner dans le lit.
Elle soupira, comme toujours.
Depuis soixante-dix ans c’était la même chose.
Il la poussait légèrement, il se tournait, souvent vers elle.
Elle se tournait, souvent vers lui et soupirait.
Il tendait le bras, elle lui prenait la main et ils s’endormaient.
Ces derniers temps, l’un et l’autre se tournaient plus difficilement.
Leurs soupirs traduisaient plus l’essoufflement que l’attente d’un mouvement de tendresse.
En plus ils avaient mal partout.
Malgré tout, ils étaient bien dans cette maison.
Ils y avaient consacré tant de temps, d’attention et de moyens.
Même si elle n’aimait pas trop cet accès trop brusque à la mer et avait toujours eu peur d’une chute d’un de leurs petits-enfants au cours de leurs chahuts.
Ce matin, il s’est levé le premier et attendit devant le lit qu’elle se lève à son tour.
Elle avait les yeux ouverts, a dit « aïe ! » et a commencé a se tourner et sortir ses jambes du lit.
Il tenta de l’aider, pesta parce que son dos ne lui permettait plus de la soutenir assez fermement pour qu’elle puisse se lever.
Il se dirigèrent cahin-caha vers la cuisine.
Il tenait son pyjama d’une main et elle s’accrochait à son autre bras pour l’accompagner.
Comme d’habitude, d’ici une heure la dame « AVQ » allait arriver.
« Aide de Vie Quotidienne » disait la dame de l’association, tu parles !
Elle ne les aidait pas à « avoir une vie quotidienne ».
Même, leur fierté les obligeait à faire eux-mêmes leur toilette et s’habiller.
Tout plutôt qu’être réduits à des choses qu’on manie avec plus ou moins de brutalité et qu’on regarde avec un vague mépris !
Elle le regarda, il la regarda.
Ils dirent « C’est aujourd’hui qu’on va venir nous séparer, hein ? »
Ils le savaient bien que ça finirait par arriver, leurs enfants les harcelaient à pour les pousser à aller « dans cette maison de retraite où vous serez si bien ! »
« Vous aurez chacun votre chambre ! »
Évidemment, ils seraient tellement mieux dans ce mouroir où on leur mettrait des couches pour éviter de se lever la nuit.
Ils se dirent tout ça à demi-mot, se levèrent sans même finir leur bol de café et, avant que « Miss AVQ » n’arrive, ils allèrent à la porte qui leur donnait un accès à la mer.
Ils l’ouvrirent, se prirent la main, se firent un bisou léger de leurs lèvres sèches et firent leur dernier pas dans la vie.
« Miss AVQ » sonna, haussa les épaules, sortit son smartphone et appela les pompiers…